Conhece o Cthulhu?

"The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human mind to correlate all its contents... some day the piecing together of dissociated knowledge will open up such terrifying vistas of reality, and of our frightful position therein, that we shall either go mad from the revelation or flee from the light into the peace and safety of a new dark age."
H.P. Lovecraft, no conto Call of Cthulhu

Tradução:

Uma das maiores bençãos do mundo, creio eu, é a incapacidade que tem a mente humana de correlacionar todos os seus conhecimentos... algum dia a concatenação de conhecimentos dissociados há de descortinar panoramas tão terrificantes da realidade e de nossa pavorosa posição nela que ou a revelação nos enlouquecerá ou fugiremos da luz fatal para a paz e segurança de uma nova Idade das Trevas.

Dilema

Ok, a epígrafe ficou boa. Estou em dúvida. Será que falo do Lovecraft, com seu estilo démodeé e algo repetitivo, originalmente escrito em inglês quase arcaico - e ele era americano - cheio de adjetivos e descrições? Ao contrário da citação, seus contos funcionam como quebra-cabeças onde ele fornece uma peça de cada vez, e vamos ligando uma à outra. Uma tática magnetizante, como em um vórtex, giramos, giramos, em direção ao centro, o último parágrafo da história, onde sempre uma realidade aterradora é revelada, algo tão inimaginavelmente perverso que nos suga para o fundo, nos afogamos em uma verdade que deveria manter-se ao largo de nosso conhecimento. E vamos correndo ler o conto seguinte.

Ou posso abordar um tema mais fácil (?). Mitos de criaturas humanóides aladas, presentes no folclore de várias culturas. O Mothman, o homem-mariposa da Virgínia, onde foi avistado por dezenas de moradores da cidadezinha de Point Pleasant nos anos 60. O filme A Última Profecia, adaptação do livro de um certo John Keel - que fez uma extensa pesquisa sobre os eventos e publicou a obra como não-ficção - narra a história com uma elegância que falta à maioria dos filmes de horror. Uma das hipóteses levantadas, bastante fantasiosa, afirma que essa criatura de fato existe e apesar de não especificar sua origem nem o que é o Mothman, diz que ele aparece nas vésperas de algum acontecimento trágico para alertar as pessoas do perigo. Na Virgínia as aparições cessaram depois que uma ponte caiu e matou dezenas de pessoas. O mesmo aconteceu em Chernobyl (extinta URSS) antes do desastre na usina nuclear nos anos 80. Também nos EUA há um mito semelhante, o Jersey Devil e na Inglaterra o mito de Spring-Heeled Jack. E eu tenho um livro desse Keel, Criaturas do tempo e e do espaço ou algo assim, mas não consegui achá-lo. Até que dá para escrever sem ele, mas vai empobrecer o post.

Em compensação, enquanto procurava o livro topei com Um Sussurro nas Trevas, coletânea de contos do Lovecraft. Achei isso bem significativo, com certeza o Mothman me mandou um sinal alertando para não falar sobre ele. Ou seria Azathoth, discípulo do Grande Cthulhu sutilmente sugerindo que fale dele (faço o sinal da cruz e olho apreensivo para a janela, lá fora as intimidantes trevas chuvosas)? Não sou esse lunático obcecado com ciências ocultas dos últimos posts, ou melhor, parte de mim é. Uma combinação de fatos - estou a pé, moro no meio do mato, chove sem parar, férias, sem grana - me impeliu para esse mundo que renega o cotidiano.

Teoria do espectador/leitor infeliz

Jacques Bergier, um francês bastante imaginativo, co-autor do fascinante, mas olvidado, O Despertar dos Mágicos, disse que "Talvez seja necessário que uma pessoa tenha sofrido muito para apreciar Lovecraft". Porque alguém se interessaria por um autor cujo pré-requisito para ser lido seja tão repulsivo? Quem sabe um desencanto da Humanidade consigo mesma ao constatar-se que caminhamos céleres para a auto-destruição. Lovecraft (1890-1937) não teve reconhecimento algum em vida, pelo contrário. Foi só no pós-guerra, especialmente nos últimos 30 ou 40 anos, que ele ganhou fama e tornou-se uma espécie de Tolkien sombrio, pois ambos criaram mitologias riquíssimas, só que O Senhor dos Anéis está para o mito de Cthulhu assim como a espingarda de chumbinho está para uma bazuca.

Os fãs de Lovecraft partiriam do pressuposto que a vida é dor e decepção e que, portanto, é inútil escrever romances realistas. Sabe-se onde está em relação à realidade e isso basta. Todas essas tentativas de capturar o real na ficção não passam de confirmações de algo que já aprendemos em nossas vivências. Ele nunca soube disso, mas acho que foi o primeiro metaleiro da História. Porque a trilha sonora de sua obra incluiria Black Sabbath, Iron Maiden e um ou outro Led Zeppelin.

Não concordo totalmente com esse pressuposto, mas tenho uma teoria que as pessoas felizes não se interessam muito por livros e filmes. Quem gosta de mergulhar na escuridão do cinema ou de se enfurnar em livrarias e bibliotecas está buscando realidades alternativas. Digam o que quiserem, o fato é que o acesso ao universo artístico é quase uma exclusividade de quem está meio de saco cheio com a vida.

Um cara esquisito

Lovecraft estava totalmente de saco cheio da vida enquanto seu coração bateu. Aos 18 anos teve um colapso nervoso e se refugiou em sua casa nos 10 anos seguintes. Algumas vezes passava dias sem sair do quarto, a mãe trazendo as refeições, a única pessoa com quem se comunicava. Seu pai havia ficado louco e morrera em um hospício quando Howard Phillips (o HP) tinha 8 anos. Nada despertava seu interesse, a não ser mexer no jardim ou brincar de trenzinho - estamos falando de um adulto.

Em uma carta a um amigo ele definiria esse período após a adolescência como "um inferno". Ele nutria um profundo desprezo pelas religiões, as aspirações humanas eram fúteis e sem utilidade, o universo todo produto do caos, o Homem apenas algo transitório, uma raça entre milhões, nada é sagrado, nada tem significado, bem, mal, ética e moralidade, Deus, tudo não passa de "ficções vitorianas", como afirmou em outra carta. O sentimento predominante no universo é o egoísmo.
Que visão lamentável, chega a ser masoquista. Ciente da condição miserável em que se colocou, disse também que "racionalizações tendem a minimizar o valor e a importância da vida e diminuir as chances de nos sentirmos felizes. A verdade leva à depressão, desespero em alguns casos até mesmo o suicídio". Em suma, a vida não tem sentido, mas a morte também não. É nesse ponto que Lovecraft começa a nos assustar. Não tem misericórdia com seus heróis, sua morte não significa nada, não há redenção. Indiferente a tudo isso, o universo caótico continua a expandir. Dessa indiferença, algo toma forma. O Grande Cthulhu desperta de seu sono.

Cthulhu chegou a ser indicado como candidato à presidência dos EUA

Você pode não conhecê-lo, mas Cthulhu te conhece

Afinal, o que é Cthulhu? Fiel à sua filosofia atéia e materialista, Lovecraft responde que é nada além de uma disposição de elétrons, como nós. Mas é possível, dada a incerta interação de forças cósmicas, que tenha habilidades e poderes que desconhecemos. De suas jornadas por mundos imponderáveis, Lovecraft não tem boas notícias. Por trás da cortina da realidade, algo basicamente vil se esconde, mas às vezes permite ser visto.

Como já disse, também é possível que haja outras dimensões, outras raças, outras entidades. O que nos leva a pensar que sejam seres simpáticos conosco? Nada sugere uma transgressão das leis universais onde predomina o egoísmo. Certamente esses seres nos observam da mesma forma que olhamos um formigueiro no quintal de casa. O que é mais provável, jogar álcool e tacar fogo nas formigas para nos prevenirmos de elas nos incomodarem ou tentarmos ajudá-las levando comida e propiciando abrigo da chuva?

E se você se tornar um leitor de Lovecraft essa vai ser a sua concepção do universo, onde o medo é disposto em círculos concêntricos, camada por camada, até revelar o inominável, um lugar onde fatalmente seremos pulverizados e devorados. Quem trocaria sua própria visão de mundo, pautada pela existência de um Deus todo-poderoso, justo e bondoso por essas idéias assustadoras? Por incrível que pareça, cada vez mais gente. Se ele estivesse vivo, diria que o boom espiritual que vivemos agora, com igrejas evangélicas crescendo como cogumelos, assim como adeptos do islamismo e outras crenças, é mais um sinal que Cthulhu nunca esteve tão próximo. Em vez do Diabo, cuja figura se humanizou após séculos de convivência, os fãs de Lovecraft preferem temer Nyarlathotep, mais frio, mais mau, menos humano.

Creio que sua popularidade está sendo subestimada. Desde que Jacques Bergier o apresentou aos franceses, há pelo menos 15 escritores que se dedicam a explorar a mitologia que criou para escreverem novas histórias, tendo o cuidado de preservar o estilo, a ambientação, os personagens. Em uma época onde valoriza-se a originalidade, o fenômeno Lovecraft foi o precursor das fan fictions, histórias que homenageiam best sellers como Harry Potter, mas esse é um livro juvenil e inofensivo. A misantropia de Lovecraft é muito mais perigosa porque lida com nossas crenças mais arraigadas, seus mitos criaram um culto ao niilismo ou mesmo a um cristianismo às avessas, com seus valores totalmente subvertidos.

Contra o Mundo, Contra a Vida

Lovecraft admirava Conan Doyle por ter criado um personagem tão popular que ao morrer os protestos foram tantos que teve que ressuscitá-lo. O criador foi obscurecido pela criatura. No entanto, ele nunca imaginaria que fosse conquistar o êxito que tem hoje, na verdade ele achava que seu trabalho iria desaparecer junto com ele após sua morte. Lovecraft não se achava genial, pelo contrário, era humilde, nenhuma carta de admiradores que recebia ficava sem resposta. Por outro lado, seu caráter tinha tantos traços politicamente incorretos que sua fama atual é ainda mais surpreendente. Como se pode ver em seus contos, era profundamente racista, via negros e asiáticos como "criaturas inferiores", mais animais que humanos. Reacionário, moralista, puritano, considerava o erotismo uma aberração. Desprezava o dinheiro, achava a democracia uma idiotice e o progresso uma ilusão. Apesar de desprezar a Humanidade, era cortês e generoso com os amigos, e graças a eles sua obra não se perdeu.

Uma máquina de sonhos tenebrosos que exerce uma atração tão difícil de resistir quanto de ser explicada. Ele parece tocar aquela parte de nós que, ao ver um acidente na estrada, nos impele a parar apenas para assistir, uma curiosidade mórbida que vai contra as virtudes valorizadas por nossa cultura. Um dos poucos autores que ao ser relido conserva o mesmo impacto inicial. A importância de Lovecraft ultrapassa os limites da literatura: ajudou involuntariamente a renovar o mundo das ilustrações fantásticas e mesmo na música tem grande influência. Na internet a quantidade de sites e comunidades sobre ele é impressionante. Quem conhece sua obra vê que boa parte dos filmes de horror deve algo a ele. Foi, portanto, um homem à frente de seu tempo. O que mudou em nós ao longo de 80 anos para reabilitá-lo da casta de escritores desconhecidos para fenômeno da cultura pop? Estamos vendo uma tendência que vai se acentuar sobre nossa cultura? E isso vai ser benéfico? Ou quem sabe, como ele mesmo diria, estamos descortinando uma realidade terrificante que pode nos levar à loucura ou à fuga para a segurança de uma Idade das Trevas?


P.S. Feito esse convite à reflexão, permitam-me acrescentar que, em doses homeopáticas, Lovecraft não faz tão mal assim. Para quem gosta de Stephen King ou Dean Koontz, ou mesmo fãs de sci-fi, seus livros são absolutamente originais e bem superiores. Na próxima vou falar de algumas histórias, como a das lagostas espaciais ou da raça de gigantes que viveu na terra antes do Homem e escreveu o destino de cada um de nós ou ainda do despertar de Cthulhu, grande como uma ilha, causando maremotos e um frenesi em cultos pagãos que envolvem sacrifícios humanos. Como se vê, não é para qualquer estômago.